十五年北漂女司机：等一次团圆

追更人数：4610人

我叫姜祥敏，河南人，74年出生，02年来的北京打拼，到现在有十多年了。

刚来那会儿住在刘各庄，什么都干，主要是和丈夫一起收废品。整天骑着个三轮车，到处找人家不要的东西，也不嫌丑。但是没办法，我们文化程度不高，又没有暂住证，天天躲着人防收容遣送呢，除了这个没法干别的。多少有点丢人吧，幸好收入算是可以，每天能挣二三十块。那时候北京四环还没修，小巷子里都是平房，一家家骑过去收就行，很容易。现在不一样，楼房多了，难进。慢慢的，我们不再亲自去到处跑，而是在海淀租个院子，等别人用板车把废品拉过来，集中卖出去。再后来，我们搬到来广营和大兴，做起了废铁生意。

08年奥运会时候我学了车，暂住证和驾驶证也都到手了。那时正好破烂生意行情走低，我们收废铁赔了些钱，就开始寻思找其他生计。我丈夫去良乡盘了个店，修、卖工地上用的电动工具。我则是要到第二年，才接触了车这一行。说来也凑巧，前几年我们攒了辆桑塔纳，活少的空档我就开车出去到处转，有天碰到个红灯，旁边停下辆车，看起来像在拉黑活，我一看觉得还行，决定就去开黑车了，就在望京北面京城驾校一带。早上，我把儿子送到学校，就开始拉黑活。一天能净挣个三四百，挺高兴的，加起来每个月有好几千，够贴补家用了。

黑车拉了挺久，到去年5月份，我开始接触滴滴。滴滴出来挺早的，但最开始还是有文化的人了解多嘛，我一是不懂，二是没智能手机。一直到去年身边好多加入滴滴，我感觉挺好，就也来了。刚注册时劲头足，每天晚上都干到11点多，特别狠，其他男司机都夸我能干。干这行的女司机少，我就认识三四个，有时乘客看见我，会开玩笑，问我开车行不行。去年我收入很好，一个月差不多一万吧，比以前拉黑车要稳定。所以哪，只要肯吃苦，还是有回报的。开滴滴感觉比上班还好一点，起码时间是能自己掌控的。现在我是早七点出车，晚上指不定什么时候。

在北京打拼多年，姜祥敏已经是一名“老司机”了

新政出来后，最近司机好像变少了，以前我一周得拉两千六七流水，才能拿个“状元”奖，现在两千就能拿“探花”。而且派单也远了，有时要开好几公里去接人，肯定是没车嘛。昨天一个要去驾校打卡的乘客，目的地在顺义，去那边的话，回城单子少，她七点叫的车被取消好几次，才让我给接上了。我拉活从来不取消乘客的订单，除非对方自己不叫了。我的车是京牌，应该能继续开，挺好的。

也是去年5、6月，丈夫店面要拆迁，他就转头开起了神州。过段时间，我们互相比了一下，觉得神州收入太低，就一起去安泰注册，正式进到滴滴，不用其他软件了。可惜我丈夫腰不好，不适合长时间坐着，等到九月份儿子回河南老家上中学，他跟回去照顾，就在县城找了个上班的工作，业余才开滴滴了。车是他在老家买的，牌照也挂在那边，主要是四五点下班后、八点四十接孩子前出活。

本来我也要回河南，在北京上大学的闺女不让，我就没舍得。她从小就不在我们身边，好不容易考来北京了，才和我们住到一起。我就留下来，在来广营租了个小公寓，周末给她做顿饭，顺便陪陪她。

姜祥敏和女儿

现在我家相当于是夫妻俩都开着滴滴，但我在北京带闺女，丈夫在河南带儿子，一家人散在两头。想想也挺心酸的，但是没办法，都是为了孩子，为了这个家。希望都在孩子身上，我们这辈子只能这样了。

其实吧，和家人分开这件事，我挺习惯的。

我是河南人。兄弟姐妹一共有六个，我是最小的。父母养活我们，靠的是家里十多亩地。地里忙，我们很小就得帮着父母插秧、割麦子，各种活儿都干过。读到初中，我就没再接着念书了。毕业后，我先是在地里干了几年农活，等到18岁，才随大流跟村里人一起出去打工。

第一份工作是在苏州饭馆里，老乡介绍的，一个月90块。店里一碗面卖6毛，我负责端菜、洗碗，给老板娘打下手。整个店里只有我们两人。这是第一次出远门，没多久我就开始想家，到农忙时候，想到姐姐们都已经嫁出去，家里只剩一个哥哥顶着，就怎么都放心不下。但真的回去和家里人团聚，却要等到几个月后的春节。过完年，我又去了苏州，这次是在一个做汽车配件的农机厂里，当流水线上的工人，负责给离合器打槽。

这份工作我做了两三年，年纪渐渐大了，该成家了。所以95年，我回了老家，经人介绍，认识了现在的丈夫。由于当时哥哥刚办完喜事不久，家里大操大办了一番，所以轮到我时没摆酒席，只选个日子，把嫁妆搬过去就算完事。

96年我生了女儿，待了几年，就把她留给家里老人，接着出去和丈夫一起打工了。我们先是在广州电镀厂里做了一阵，到02年，就来北京了，往后一直待在这里，逢年过节的才回河南老家。以前是乘火车回去，现在有直通的大巴，直接坐到家门口。

我和丈夫用以前攒的钱在老家买了套房，现在家里开销主要是两个孩子，一年得要四五万，经济负担还是挺重的。辛苦是确实辛苦，幸好老天开眼，两个孩子成绩都不错，我们反而越忙越有劲了，一点不觉得累。

姜祥敏全家福

儿子是04年在北京生的，一直在我俩身边。他在良乡上了个私人的小学，本来是能接着在北京上中学的，但咱还是希望孩子考学嘛。北京这边，好学校我们上不起。本地孩子还额外上许多补习班，我家条件实在跟不上。我虽然挣不了什么大钱，也不想把人给耽误了，他籍贯在河南，回去能上更好的学校。儿子一开始不愿意，想继续留在北京，我用闺女的例子劝他，他纠结半天才答应了。

闺女从96年出生起，就一直待在河南老家，由我爸妈和婆婆带，放假了才来北京和我们聚聚。河南穷嘛，念书的竞争压力大，但是她自己努力、要强，去年高考考了638分，拔尖的，进了北京的对外经贸大学读商务英语，现在还选修了会计双学位。她懂事，自己找了份家教，给一个六年级的孩子辅导，两个小时两百块，算是零花钱，我们一个月才给她1500——说实话，真不算多。每周末回校时，还都不让我送，怕耽误我出车，一定要自己坐公交。

我们村里很多人，出去打工时把孩子留在老家，扔给老人就不管了。我和丈夫考虑了很久，觉得自己这辈子没指望，希望都在孩子身上，必须让他们学好。河南太穷了，亲戚都分得五零六散，就为了谋个生计，他们要是不好好学，永远走不出农村。我闺女就是个好例子。她希望能接着念研究生，但北京压力大，房价也一直涨，她就跟我说希望能够回老家，进大学当老师，生活安稳些，假期也能抽空陪陪老人。

到那时，一家人肯定就能团聚了。